"Una maldita cosa tras otra" es cómo Aldous Huxley describió el ensayo: "un recurso literario para decir casi todo sobre casi cualquier cosa".
Según las definiciones, la de Huxley no es más o menos exacta que las "meditaciones dispersas" de Francis Bacon, la "mente suelta" de Samuel Johnson o el "cerdo engrasado" de Edward Hoagland.
Desde que Montaigne adoptó el término "ensayo" en el siglo XVI para describir sus "intentos" de autorretrato en prosa, esta forma resbaladiza se ha resistido a cualquier tipo de definición precisa y universal. Pero eso no será un intento de definir el término en este breve artículo.
En el sentido más amplio, el término "ensayo" puede referirse a casi cualquier pieza corta de no ficción: un editorial, una historia, un estudio crítico, incluso un extracto de un libro. Sin embargo, las definiciones literarias de un género suelen ser un poco más complicadas.
Una forma de comenzar es hacer una distinción entre los artículos, que se leen principalmente por la información que contienen, y los ensayos, en los que el placer de la lectura tiene prioridad sobre la información del texto. Aunque útil, esta división suelta apunta principalmente a tipos de lectura más que a tipos de textos. Aquí hay algunas otras formas en que el ensayo podría definirse.
Las definiciones estándar a menudo enfatizan la estructura suelta o la aparente falta de forma del ensayo. Johnson, por ejemplo, llamó al ensayo "una pieza irregular e indignada, no una actuación regular y ordenada".
Es cierto que los escritos de varios ensayistas conocidos (William Hazlitt y Ralph Waldo Emerson, por ejemplo, al estilo de Montaigne) pueden reconocerse por la naturaleza informal de sus exploraciones, o "divagaciones". Pero eso no quiere decir que todo vale. Cada uno de estos ensayistas sigue ciertos principios organizadores propios..
Por extraño que parezca, los críticos no han prestado mucha atención a los principios de diseño realmente empleados por los ensayistas exitosos. Estos principios rara vez son patrones formales de organización, es decir, los "modos de exposición" que se encuentran en muchos libros de texto de composición. En cambio, podrían describirse como patrones de pensamiento: progresiones de una mente que desarrolla una idea.
Desafortunadamente, las divisiones habituales del ensayo en tipos opuestos (formal e informal, impersonal y familiar) también son problemáticas. Considere esta línea divisoria sospechosamente ordenada dibujada por Michele Richman:
Después de Montaigne, el ensayo se dividió en dos modalidades distintas: una permaneció informal, personal, íntima, relajada, conversacional y a menudo humorística; el otro, dogmático, impersonal, sistemático y expositivo.
Los términos utilizados aquí para calificar el término "ensayo" son convenientes como una especie de taquigrafía crítica, pero en el mejor de los casos son imprecisos y potencialmente contradictorios. Informal puede describir la forma o el tono del trabajo, o ambos. Personal se refiere a la postura del ensayista, conversacional al lenguaje de la pieza y expositiva a su contenido y objetivo. Cuando los escritos de ensayistas particulares se estudian cuidadosamente, las "modalidades distintas" de Richman se vuelven cada vez más vagas.
Pero por confusos que sean estos términos, las cualidades de forma y personalidad, forma y voz, son claramente integrales para la comprensión del ensayo como un tipo literario ingenioso..
Muchos de los términos utilizados para caracterizar el ensayo (personal, familiar, íntimo, subjetivo, amistoso, conversacional) representan esfuerzos para identificar la fuerza organizadora más poderosa del género: la voz retórica o el personaje proyectado (o persona) del ensayista..
En su estudio de Charles Lamb, Fred Randel observa que la "lealtad principal declarada" del ensayo es "la experiencia de la voz ensayística". Del mismo modo, la autora británica Virginia Woolf ha descrito esta cualidad textual de la personalidad o la voz como "la herramienta más adecuada pero más peligrosa y delicada del ensayista".
Del mismo modo, al comienzo de "Walden", Henry David Thoreau le recuerda al lector que "es ... siempre la primera persona que habla". Expresado directamente o no, siempre hay un "yo" en el ensayo: una voz que da forma al texto y crea un papel para el lector..
Los términos "voz" y "persona" a menudo se usan indistintamente para sugerir la naturaleza retórica del propio ensayista en la página. A veces, un autor puede hacer una pose conscientemente o desempeñar un papel. Él puede, como E.B. White confirma en su prefacio a "Los ensayos", "ser cualquier tipo de persona, de acuerdo con su estado de ánimo o su tema".
En "What I Think, What I Am", el ensayista Edward Hoagland señala que "el ingenioso 'yo' de un ensayo puede ser tan camaleónico como cualquier narrador de ficción". Consideraciones similares de voz y personalidad llevan a Carl H. Klaus a concluir que el ensayo es "profundamente ficticio":
Parece transmitir el sentido de presencia humana que está indiscutiblemente relacionado con el sentido más profundo de sí mismo de su autor, pero eso también es una ilusión compleja de ese ser, una representación de él como si estuviera en el proceso de pensamiento y en el proceso de compartir el resultado de ese pensamiento con otros.
Pero reconocer las cualidades ficticias del ensayo no es negar su estatus especial como no ficción.
Un aspecto básico de la relación entre un escritor (o la persona de un escritor) y un lector (la audiencia implícita) es la presunción de que lo que dice el ensayista es literalmente cierto. La diferencia entre una historia corta, por ejemplo, y un ensayo autobiográfico radica menos en la estructura narrativa o la naturaleza del material que en el contrato implícito del narrador con el lector sobre el tipo de verdad que se ofrece.
Según los términos de este contrato, el ensayista presenta la experiencia tal como realmente ocurrió, tal como ocurrió, es decir, en la versión del ensayista. El narrador de un ensayo, el editor George Dillon dice, "intenta convencer al lector de que su modelo de experiencia del mundo es válido".
En otras palabras, el lector de un ensayo está llamado a unirse en la creación de significado. Y depende del lector decidir si jugar o no. Visto de esta manera, el drama de un ensayo podría estar en el conflicto entre las concepciones de sí mismo y del mundo que el lector aporta a un texto y las concepciones que el ensayista intenta despertar..
Con estos pensamientos en mente, el ensayo podría definirse como una breve obra de no ficción, a menudo artísticamente desordenada y altamente pulida, en la que una voz de autor invita a un lector implícito a aceptar como auténtico un cierto modo textual de experiencia..
Seguro. Pero sigue siendo un cerdo engrasado.
A veces, la mejor manera de aprender exactamente qué es un ensayo es leer algunos excelentes. Encontrará más de 300 en esta colección de ensayos y discursos clásicos británicos y estadounidenses..