Robert Benchley sobre cómo evitar escribir

El humorista Robert Benchley describe el tipo de compromiso que no demandas de escritura.

"Me llevó quince años descubrir que no tenía talento para escribir", dijo una vez Robert Benchley. "Pero no podía renunciar porque para entonces era demasiado famoso". En verdad, Benchley tenía un gran talento para escribir ensayos cómicos, en su mayor parte, y críticas teatrales. Pero como Benchley admitió rápidamente, tenía un talento aún mayor para no escritura:

El secreto de mi increíble energía y eficiencia para hacer el trabajo es simple. Lo he basado muy deliberadamente en un principio psicológico bien conocido y lo he refinado para que ahora sea demasiado refinado. Tendré que empezar a engrosarlo de nuevo muy pronto.
El principio psicológico es este: cualquiera puede hacer cualquier cantidad de trabajo, siempre que no sea el trabajo que se supone que debe hacer en ese momento.
("Cómo hacer las cosas" en Chips de Old Benchley, 1949)

Un maestro procrastinador, Benchley es recordado por su trabajo en El neoyorquino revista en la década de 1930, y aún más por sus travesuras desafiantes en la Mesa Redonda Algonquin.

Como muchos de nosotros, Benchley mantuvo un estricto régimen de escritura, que implicó posponer el trabajo hasta el último minuto posible. En "Cómo creo", describió el tipo de compromiso que no escribir llamadas para:

Muy a menudo debo esperar semanas y semanas por lo que llamas "inspiración". Mientras tanto, debo sentarme con mi pluma en el aire sobre una sábana, en caso de que la chispa divina venga como un rayo y me tire de la silla a la cabeza. (Esto ha sucedido más de una vez) ...
A veces, mientras estoy en medio del trabajo creativo, me levanto de la cama por la mañana, miro mi escritorio lleno de billetes viejos, guantes viejos y botellas vacías de ginger ale, y vuelvo a la cama nuevamente. Lo siguiente que sé es que es de noche una vez más, y es hora de que el hombre de arena vuelva. (Tenemos un Sand Man que viene dos veces al día, lo que lo hace muy conveniente. Le damos cinco dólares en Navidad).
Incluso si me levanto y me pongo parte de mi ropa, hago todo mi trabajo con una falda de paja hawaiana y una corbata de moño de un tono neutro, a menudo no se me ocurre nada más que apilar los libros que están en un extremo de mi escritorio muy cuidadosamente en el otro extremo y luego patearlos uno por uno al piso con mi pie libre.
Creo que, mientras trabaja, una pipa es una gran fuente de inspiración. Se puede colocar una tubería en diagonal sobre las teclas de una máquina de escribir para que no funcione, o se puede hacer que emita una nube de humo tal que no pueda ver el papel. Luego, está el proceso de encenderlo. Puedo convertir una pipa en un ritual que no ha sido igualado por la elaboración desde el festival de cinco días al Dios de la Cosecha. (Ver mi libro sobre Rituales: el hombre).
En primer lugar, debido a 26 años de fumar constantemente sin llamar a un plomero, el espacio que queda para el tabaco en el tazón de mi pipa ahora es del tamaño de un poro medio. Una vez que se ha aplicado el fósforo al tabaco, el humo ha terminado. Esto requiere rellenar, volver a encender y volver a golpear. El golpeteo de una pipa se puede hacer casi tan importante como fumar, especialmente si hay personas nerviosas en la habitación. Un buen golpe inteligente de una tubería contra un cesto de basura de estaño y tendrás un neurasténico fuera de su silla y dentro de la ventana en un instante.
Los partidos también tienen su lugar en la construcción de la literatura moderna. Con una tubería como la mía, el suministro de fósforos quemados en un día podría flotar por el río San Lorenzo con dos hombres saltando sobre ellos ...
(desde Sin poemas, o en todo el mundo hacia atrás y de lado, 1932)

Finalmente, después de afilar lápices, hacer horarios, componer algunas letras, cambiar cintas de máquina de escribir, volver a encender su pipa, construir un estante para libros y recortar imágenes de peces tropicales de las revistas, Benchley se puso manos a la obra. Si desea recibir algún consejo sobre cómo omitir todos los preliminares, consulte Escritores sobre escritura: Superación del bloqueo del escritor y Rituales y rutinas de escritura: consejos sobre cómo convertirse en un escritor más disciplinado.

.