G K. 'A Piece of Chalk' de Chesterton

Uno de los autores británicos más prolíficos de principios del siglo XX, G.K. Chesterton es mejor conocido hoy por su novela "El hombre que fue jueves" (1908) y sus 51 cuentos con el detective aficionado Padre Brown. Además, era un maestro del ensayo, llamado la única forma literaria que confiesa, en su propio nombre, que el acto imprudente conocido como escritura es realmente un salto en la oscuridad. La palabra "ensayo" proviene de la palabra francesa "ensayo", que significa intentar o intentar.

En el prefacio de su colección de ensayos "Tremendous Trifles" (1909), Chesterton nos anima a ser "atletas oculares": "Hagamos ejercicio con los ojos hasta que aprenda a ver los sorprendentes hechos que atraviesan el paisaje tan claro como una valla pintada". ". En este "boceto fugaz" de esa colección, Chesterton se basa en dos elementos comunes: papel marrón y un trozo de tiza, como puntos de partida para algunas meditaciones que invitan a la reflexión..

'Un pedazo de tiza'

Recuerdo una mañana espléndida, toda azul y plateada, en las vacaciones de verano, cuando a regañadientes me aparté de la tarea de no hacer nada en particular, me puse un sombrero y tomé un bastón y puse seis tizas de colores brillantes en mi bolsillo. Luego fui a la cocina (que, junto con el resto de la casa, pertenecía a una anciana muy cuadrada y sensata en un pueblo de Sussex), y le pregunté al dueño y al ocupante de la cocina si tenía algún papel marrón. Ella tenía mucho; de hecho, ella tenía demasiado; y ella confundió el propósito y la razón de ser de papel marrón. Parecía tener la idea de que si una persona quería papel marrón debía estar queriendo atar paquetes; que era lo último que quería hacer; de hecho, es algo que he encontrado que está más allá de mi capacidad mental. Por lo tanto, insistió mucho en las diversas cualidades de dureza y resistencia en el material. Le expliqué que solo quería dibujar en él y que no quería que aguantaran lo más mínimo; y que desde mi punto de vista, por lo tanto, era una cuestión, no de consistencia dura, sino de superficie sensible, algo relativamente irrelevante en un paquete. Cuando entendió que quería dibujar, se ofreció a abrumarme con papel de notas..

Luego traté de explicar el tono lógico bastante delicado, que no solo me gustaba el papel marrón, sino que me gustaba la calidad del color marrón en el papel, al igual que me gusta la calidad del color marrón en los bosques de octubre o en la cerveza. El papel marrón representa el crepúsculo primigenio del primer trabajo de la creación, y con una o dos tizas de colores brillantes puedes distinguir puntos de fuego en él, chispas de oro y rojo sangre y verde mar, como el primer feroz estrellas que surgieron de la oscuridad divina. Todo esto le dije (de manera poco convencional) a la anciana, y puse el papel marrón en mi bolsillo junto con las tizas, y posiblemente otras cosas. Supongo que todos deben haber reflejado cuán primitivos y poéticos son las cosas que uno lleva en el bolsillo; la navaja de bolsillo, por ejemplo, el tipo de todas las herramientas humanas, el infante de la espada. Una vez planeé escribir un libro de poemas completamente sobre cosas en mis bolsillos. Pero descubrí que sería demasiado largo, y la era de las grandes epopeyas ha pasado.

Con mi palo y mi cuchillo, mis tizas y mi papel marrón, salí a las grandes profundidades ...

Crucé una ola de césped vivo tras otro, buscando un lugar para sentarme y dibujar. No, por el amor de Dios, imagina que iba a esbozar de la naturaleza. Iba a dibujar demonios y serafines, y ciegos dioses antiguos que los hombres adoraban antes del amanecer de la derecha, y santos con túnicas de carmesí enojado, y mares de verde extraño, y todos los símbolos sagrados o monstruosos que se ven tan bien en colores brillantes. en papel de estraza Vale mucho más la pena dibujar que la naturaleza; También son mucho más fáciles de dibujar. Cuando una vaca vino encorvada en el campo a mi lado, un simple artista podría haberla dibujado; pero siempre me equivoco en las patas traseras de los cuadrúpedos. Entonces dibujé el alma de una vaca; que vi allí caminando claramente delante de mí a la luz del sol; y el alma era toda púrpura y plateada, y tenía siete cuernos y el misterio que pertenece a todas las bestias. Pero aunque no podría con un crayón sacar lo mejor del paisaje, no se deduce que el paisaje no estaba obteniendo lo mejor de mí. Y creo que este es el error que la gente comete sobre los viejos poetas que vivieron antes de Wordsworth, y se suponía que no les importaba mucho la Naturaleza porque no la describían demasiado..

Preferían escribir sobre grandes hombres a escribir sobre grandes colinas, pero se sentaron en las grandes colinas para escribirlo. Dieron mucho menos sobre la naturaleza, pero bebieron, tal vez, mucho más. Pintaban las túnicas blancas de sus santas vírgenes con la nieve cegadora, a la que habían mirado todo el día ... El verdor de mil hojas verdes se agrupó en la viva figura verde de Robin Hood. El azul de una veintena de cielos olvidados se convirtió en la túnica azul de la Virgen. La inspiración entró como rayos de sol y salió como Apolo.

Pero mientras me sentaba garabateando estas tontas figuras en el papel marrón, comenzó a comprender, para mi gran disgusto, que había dejado una tiza, y que una tiza más exquisita y esencial, detrás. Busqué en todos mis bolsillos, pero no pude encontrar ninguna tiza blanca. Ahora, aquellos que están familiarizados con toda la filosofía (no, religión) que se tipifica en el arte de dibujar sobre papel marrón, saben que el blanco es positivo y esencial. No puedo evitar comentar aquí un significado moral. Una de las verdades sabias y horribles que revela este arte de papel marrón es que el blanco es un color. No es una mera ausencia de color; Es algo brillante y afirmativo, tan feroz como el rojo, tan definido como el negro. Cuando, por así decirlo, su lápiz se pone rojo, dibuja rosas; cuando se vuelve candente, dibuja estrellas. Y una de las dos o tres verdades desafiantes de la mejor moral religiosa, del cristianismo real, por ejemplo, es exactamente lo mismo; La principal afirmación de la moral religiosa es que el blanco es un color. La virtud no es la ausencia de vicios o la evitación de peligros morales; La virtud es una cosa vívida y separada, como el dolor o un olor particular. La misericordia no significa no ser cruel o ahorrarle venganza o castigo a las personas; significa algo simple y positivo como el sol, que uno ha visto o no ha visto.

La castidad no significa abstención del mal sexual; significa algo en llamas, como Juana de Arco. En una palabra, Dios pinta en muchos colores; pero él nunca pinta tan maravillosamente, casi lo había dicho tan alegremente, como cuando pinta de blanco. En cierto sentido, nuestra edad se dio cuenta de este hecho, y lo expresó en nuestro hosco disfraz. Porque si fuera realmente cierto que el blanco era una cosa en blanco e incolora, negativa y no comprometida, entonces se usaría el blanco en lugar del negro y el gris para el vestido fúnebre de este período pesimista. Que no es el caso.

Mientras tanto, no pude encontrar mi tiza.

Me senté en la colina en una especie de desesperación. No había ningún pueblo cerca en el que fuera remotamente probable que existiera el colorista de un artista. Y sin embargo, sin blanco, mis pequeñas imágenes absurdas serían tan inútiles como lo sería el mundo si no hubiera buenas personas en él. Miré estúpidamente a mi alrededor, atormentando mi cerebro en busca de recursos. Entonces, de repente, me puse de pie y rugí de risa, una y otra vez, de modo que las vacas me miraron y llamaron a un comité. Imagine a un hombre en el Sahara lamentando no tener arena para su reloj de arena. Imagine a un caballero en medio del océano deseando haber traído un poco de agua salada para sus experimentos químicos. Estaba sentado en un inmenso almacén de tiza blanca. El paisaje estaba hecho completamente de tiza blanca. La tiza blanca se acumuló más millas hasta que se encontró con el cielo. Me agaché y rompí un trozo de roca en el que me senté: no marcó tan bien como las tizas de la tienda, pero dio el efecto. Y me quedé allí en un trance de placer, dándome cuenta de que este sur de Inglaterra no es solo una gran península, y una tradición y una civilización; Es algo aún más admirable. Es un trozo de tiza.