Ensayo clásico sobre observación '¡Mira a tu pez!'

Samuel H. Scudder (1837-1911) fue un entomólogo estadounidense que estudió con el conocido zoólogo Jean Louis Rodolphe Agassiz (1807-1873) en la Escuela Científica Lawrence de Harvard. En el siguiente ensayo narrativo, publicado originalmente de forma anónima en 1874, Scudder recuerda su primer encuentro con el profesor Agassiz, quien sometió a sus estudiantes de investigación a un ejercicio riguroso de observación, análisis y descripción de detalles..

Considere cómo el proceso de investigación que se relata aquí podría verse como un aspecto del pensamiento crítico, y cómo ese proceso puede ser tan importante para los escritores como para los científicos.. 

¡Mira a tu pez! *

por Samuel Hubbard Scudder

¹ Hace más de quince años ingresé al laboratorio del profesor Agassiz y le dije que había inscrito mi nombre en la escuela científica como estudiante de historia natural. Me hizo algunas preguntas sobre mi objeto en el futuro, mis antecedentes en general, el modo en que luego propuse usar el conocimiento que podría adquirir y, finalmente, si deseaba estudiar alguna rama especial. A lo último, respondí que, aunque deseaba estar bien cimentado en todos los departamentos de zoología, tenía la intención de dedicarme especialmente a los insectos..

² "¿Cuándo quieres comenzar?" preguntó.

³ "Ahora" respondí.

^{4 4} Esto pareció complacerlo, y con un enérgico "Muy bien", alcanzó de un estante un enorme frasco de muestras en alcohol amarillo..

^{5 5} "Toma este pez", dijo, "y míralo; lo llamamos haemulon; poco a poco te preguntaré qué has visto".

^{6 6} Con eso, me dejó, pero en un momento regresó con instrucciones explícitas sobre el cuidado del objeto que me fue confiado..

^{7 7} "Ningún hombre está en condiciones de ser naturalista", dijo, "que no sabe cómo cuidar los especímenes".

⁸ Tenía que mantener el pescado delante de mí en una bandeja de hojalata, y ocasionalmente humedecer la superficie con alcohol del frasco, siempre teniendo cuidado de reemplazar el tapón herméticamente. Aquellos no fueron los días de tapones de vidrio esmerilado y tarros de exhibición con forma elegante; Todos los antiguos estudiantes recordarán las enormes botellas de vidrio sin cuello con sus corchos goteados y cubiertos de cera, medio comidos por insectos y llenos de polvo de sótano. La entomología era una ciencia más limpia que la ictiología, pero el ejemplo del profesor, que se había sumergido sin vacilar en el fondo del frasco para producir el pescado, era contagioso; y aunque este alcohol tenía "un olor a pescado muy antiguo", realmente no me atreví a mostrar ninguna aversión dentro de estos recintos sagrados, y traté el alcohol como si fuera agua pura. Aún así, era consciente de una sensación de desilusión pasajera, porque mirar un pez no se recomendaba a un entomólogo ardiente. Mis amigos en casa también se molestaron cuando descubrieron que ninguna eau de cologne ahogaría el perfume que me perseguía como una sombra..

^{9 9} En diez minutos había visto todo lo que se podía ver en ese pez, y comencé a buscar al profesor, quien, sin embargo, había abandonado el museo; y cuando regresé, después de demorarme con algunos de los extraños animales almacenados en el departamento superior, mi espécimen estaba completamente seco. Lancé el líquido sobre el pez como para resucitar a la bestia de un ataque de desmayo, y busqué con ansiedad el regreso de la apariencia normal y descuidada. Terminada esta pequeña emoción, no había que hacer nada más que volver a mirar fijamente a mi silencioso compañero. Pasó media hora, una hora, otra hora; el pez comenzó a parecer repugnante. Lo di vueltas y vueltas; lo miró a la cara horrorosamente; desde atrás, debajo, arriba, de lado, a una vista de tres cuartos, igual de espantoso. Estaba desesperado; a una hora temprana concluí que el almuerzo era necesario; entonces, con alivio infinito, el pescado fue cuidadosamente reemplazado en el frasco, y durante una hora estuve libre.

¹⁰ A mi regreso, supe que el profesor Agassiz había estado en el museo, pero se había ido y no regresaría por varias horas. Mis compañeros de estudios estaban demasiado ocupados para ser molestados por la conversación continua. Lentamente, saqué ese horrible pez, y con un sentimiento de desesperación lo miré nuevamente. Puede que no use una lupa; instrumentos de todo tipo fueron interceptados. Mis dos manos, mis dos ojos y el pez: parecía un campo muy limitado. Empujé mi dedo por su garganta para sentir lo afilados que estaban los dientes. Comencé a contar las escalas en las diferentes filas hasta que me convencí de que eso no tenía sentido. Por fin, un pensamiento feliz me golpeó: dibujaría el pez y ahora, con sorpresa, comencé a descubrir nuevas características en la criatura. Justo entonces el profesor regresó.

¹¹ "Eso es correcto", dijo él; "un lápiz es uno de los mejores ojos. También me alegra notar que mantienes la muestra húmeda y la botella tapada".

¹² Con estas palabras alentadoras, agregó: "Bueno, ¿cómo es?"

¹³ Escuchó atentamente mi breve ensayo de la estructura de partes cuyos nombres aún desconocía para mí; los arcos branquiales con flecos y el opérculo móvil; los poros de la cabeza, labios carnosos y ojos sin párpados; la línea lateral, las aletas espinosas y la cola bifurcada; El cuerpo comprimido y arqueado. Cuando terminé, él esperó como si esperara más, y luego, con un aire de decepción: "No has mirado con mucho cuidado; por qué", continuó, con más seriedad, "ni siquiera has visto uno de los más llamativos características del animal, que está tan claramente ante sus ojos como el pez mismo; mira de nuevo, mira de nuevo!"y me dejó a mi miseria.